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PERSONAJES.-

ISAIAS, Arzobispo de Cali, 63 afios.
JOTA, joven sicario.

NADIMA, mujer.

MARIACHI 1, hombre.

MARIACHI 2, mujer.

NOTAS.-

La pieza sigue las partes de una misa catodlica, por lo que los titulares de las

escenas deberan anunciarse.

Las acciones y los tiempos son apenas esbozados.

Los personajes pequefios, con apenas una o dos intervenciones, funcionan
como voces y seran representados (salvo indicacion contraria) por JOTA a

través de marionetas.

/" se refiere a una interrupcion abrupta en el dialogo.

EL ESPACIO.-

El espacio esta compuesto por un decorado que representa un altar (a la
manera de los retablos de las iglesias coloniales) vacio, abandonado, viejo,
desnudo de imagenes y tallas, con varias puertas y ventanas cerradas. Aqui se
desarrolla la representacion de la misa, que aparece descrita como “la escena’.
Pero también se utilizara el reverso del decorado, donde acontece el “detras de
escena”. Este reverso sera como el de cualquier escenografia de teatro:
despintado, sin ningun tratamiento y utilizado para colocar elementos
esceénicos, como por ejemplo: marionetas. Al ser las dos caras de un mismo

decorado, conviene que este pueda girar.



El teatro es el lugar al que vamos para escuchar la verdad.
En esto, el teatro se parece al escenario religioso.
David Mamet



|. EXORDIO

Detras de escena, Jota organiza unos carteles. Entra Nadima.

NADIMA : Jota, ¢por qué has escrito los carteles asi? No entiendo lo que
dicen.

JOTA : (Enseriandole un cartel, lee) Exordio. Quiere decir, preambulo.

NADIMA : Ya sé, ya seé, desde luego que lo sé, lo que no entiendo es por

qué esta al revés.

JOTA : Porque Monseiior dijo que todo se vera como en un espejo, y en
un espejo todo se lee al revés.

Entra Isaias.

¢ Siono?
ISAIAS : Si. ¢ Llegaron los mariachis? ¢ Ya estan aqui? ¢ Los han visto?
NADIMA : Los mariachis siempre llegan tarde.
JOTA : Echelos, échelos papi.

Jota y Nadima rien.

NADIMA : Ya llegaran, tranquilo.
ISAIAS : Estoy un poco nervioso. ¢ Ustedes?

NADIMA : Vea, yo estoy radiante.

ISAIAS : ¢ Usted Jota?

JOTA : Yo me cago de miedo.

ISAIAS : iNo diga groserias!

JOTA : Es que salir y desnudarse ante tanto desconocido es re miedoso.

NADIMA : Todo va a estar bien, querido.

ISAIAS : Yo siento la misma ansiedad que antes de celebrar mi primera
misa.

NADIMA : Bueno, sera como su primera misa.

JOTA : Ve, Monse, ¢ funcionara el truco?

ISAIAS : Tiene que funcionar.

NADIMA : Lo peor que puede pasar es que nadie venga a vernos.



JOTA

: Ah pero yo no quiero contar mi historia porque si.

Entra un duo de Mariachis con sus instrumentos.

ISAIAS

. ¢1Y ahora por qué llegaron tarde!?

MARIACHI 1 : Disculpe, padrecito, pero es un poco enredado el camino y nos

JOTA
ISAIAS

perdimos.

: Siempre se pierden, ¢no? jQue se vayan!

: Bueno, lo que importa es que ya estan aqui. Se acuerdan de
todas las partes de la misa, ¢no?

MARIACHI 2: 4 Por qué han escrito los carteles al revés?

JOTA

NADIMA

ISAIAS

NADIMA
ISAIAS

TODOS

: Vos preocupate de ver que esa trompeta esté afinada porque
suena horrible.

: Los carteles estan al revés porque entre nosotros y ellos todo se
ve como reflejado en un espejo.

: Vamos a pedirle al Sefior que nos asista, que nos ayude, que no
se olvide de nosotros. Recuerden que todos estamos aqui por lo
mismo, que es un mismo destino el que ha anudado nuestros
caminos.

: Amén.

: Seamos valientes, no tengamos miedo de mostrar las cosas tal y
como sucedieron. Nuestra vida no ha sido en vano. Si se
equivocan, resuelvan con la mayor sinceridad posible. Recuerden
que desde los ritos iniciales todo sera visto y escuchado al otro
lado. Hagamos una arenga: (se abrazan en circulo) jAnimo que
nos queremos vivos, libres y en paz!

: iNos queremos vivos, libres y en paz!



[l. RITOS INICIALES

Nadima ingresa a escena. Levanta el teléfono.

NADIMA

: Al6, con Monsenor Isaias por favor. Es urgente. Digale que es
urgente. (Pausa corta) De parte de Nadima. (Pausa corta) Si,
Nadima con eme, es un nombre arabe. No, no soy musulmana,
solo el nombre es arabe y quiere decir amiga. (Pausa corta) Yo
soy catdlica, desde luego. ;Me puede comunicar con Monsefior?
No, no soy su amiga, le decia que mi nombre significa/olvidelo.
Sefiora, tengo que hablar con él. Digale que es un asunto de vida
o muerte, no estoy bromeando. (Pausa) ¢ No me lo puede pasar ni
un minuto? (Pausa corta) Lo siento, no le puedo dar mi numero,
pero, sefiora, escucheme atentamente, Monsefior corre peligro.
Corre un grave peligro. No es broma, se lo ruego, confie en mi.
Digale que no vaya a la boda. Convénzalo. Digale (se interrumpe)
digale que soy vidente y que he visto en suefios que unos sicarios
lo van a matar. ;AlI6? ;Al6? (Pausa corta. Vuelve a marcar) Dios
mio, por favor, no. (Cuelga) Tengo que hacer algo, si, tengo que ir
a buscarlo.

Nadima sale apresurada.

I1l. PROCESIONAL

Isaias ingresa al espacio. Lo sigue Jota, Nadima y los Mariachis.

MARIACHIS : Vienen con alegria Sefior / Cantando vienen con alegria Sefior /

Los que caminan por la vida Sefior / Sembrando tu paz y amor /
Los que caminan por la vida Sefior / Sembrando tu paz y amor.



ISAIAS

Pausa corta

MARIACHI 1: Sabado 16 de Marzo de 2002. Marcha nupcial y aplausos
mezclados con el ajetreo y bullicio propio de la noche en un barrio

JOTA

MARIACHI 2 : Nadima llega caminando apurada. Respira hondo, esta agitada.

NADIMA

: Antes de comenzar recordemos
Esta funcién es un ritual

Donde dos mundos se encuentran
El de aqui y el de alla

Dos tiempos coinciden

Lo que pasé y lo que esta pasando
Durara un breve instante

Nada mas que eso

Como la aurora o el ocaso

Un breve instante

Nada mas

Como cuando la noche brilla como el dia

Nada mas que un breve instante

Dicho esto ya podemos empezar

iEmpecemos!

V. SALUDO

popular de Cali. El rugir de una moto anuncia su llegada. Baja un

joven y saca disimuladamente un arma. Respira hondo, avanza y

respira hondo. Vuelve a guardar el arma.

: Marica, esto esta lleno de nifios y no quisiera matar a un pelado.
Padre nuestro que estas en el cielo santificado sea tu nombre.
Ayudame Virgen Patrona. Acompafname. Protégeme. Dame
buena punteria. ;Dénde esta el malparido? Hay resto de novias y
novios, tios, abuelas... Jueputa, aqui hay hasta mariachis, pero

del cucho nada.

: La misa ya terminé. La gente rie, se abraza, se toman fotos. Me

meto entre ellos. Veo a un joven que me llama la atencién, me

acerco a él. “Oiga, jovencito”.



JOTA
NADIMA
JOTA

NADIMA

JOTA
NADIMA

JOTA

NADIMA
JOTA
NADIMA
JOTA
NADIMA
JOTA
NADIMA
JOTA

NADIMA

JOTA

NADIMA

ISAIAS
JOTA
ISAIAS

: Una mujer me habla. Me hago el loco. Me toca el hombro.

: Joven, oiga, ¢ sabe si ya se fue el obispo?

: “Aun no, dofia, yo también lo ando buscando pero en este
infierno no lo veo.” La mujer me mira a los ojos. No me gusta su
mirada, me resulta molesta.

: No me gusta este muchacho. Hay algo en él que no me gusta.
Hay algo en él que huele a azufre. “; Y usted para que lo busca?”

: ¢ Y0? Yo solo quiero pedirle que me bendiga el rosario.

: Un escalofrio me recorre el cuerpo. Eso... eso lo escuché en mi
sueno.

: Yo solo dije: “quiero pedirle que me bendiga el rosario”, pero la
puta pone cara de espanto. Me alejo. Doy vueltas. Espero.

: Lo sigo.

: Quiero oler mas perico, necesito un par de lineas mas.

: Se abre una puerta.

: Se abre una puerta y el objetivo esta a la vista.

: Veo a Monseiior, vestido igual que en mi suefio.

: Aparecen tres curas. Tres manes vestidos de negro.

: Como en mi suefio, lo acompafan dos sacerdotes.

: Es el mayor, los otros dos caminan a su lado. Por delante no, no
quiero.

: La gente se acerca a despedirlo. Le piden bendiciones. ¢Donde
esta el joven? Lo he perdido, se me escapo, ¢donde esta?

: Hago un rodeo hasta tenerlo de espaldas, mucho mejor asi. Lo
sigo a cierta distancia. Bendice a uno y otro. La mujer que me
hablé lo llama, le toca el hombro y él voltea. Intenta decirle algo
pero hay mucho ruido, muchas personas hablandole.

: Monsefior, soy Nadima, esta manana lo llamé por teléfono. ¢Le
dieron mi encargo? Lo estuve llamando para/

: Dios te bendiga.

: Luego me mira a mi, me sonrie y me hace la sefial de la cruz.

: En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Todos se persignan.



JOTA : “Padre, Hijo y Espiritu Santo” dice él y repito yo. Repito sin saber
por qué. Se da media vuelta. Se aleja.

NADIMA . “El.. es el joven” murmuro mientras veo al muchacho
persignarse y avanzar hacia el obispo.

JOTA : No puedo perder mas tiempo, es ahora o nunca. No puedo
dudar, tengo su bendicién. Saco el arma, jalo el gatillo... disparo.

MARIACHI 1: jPam!

JOTA : La primera bala impacta en la cabeza, pero él no cae, el hijo de
puta no cae. Voltea y me mira con ojos encendidos. Estira el

brazo para quitarme el arma.

NADIMA : Todo esta pasando tan rapido, en mi suefo todo era mas lento.
JOTA : Segundo disparo.

MARIACHI 1: jPam!

JOTA : Agita su mano para desviar la bala como si fuera una mosca. Su

mano sangra, se balancea, va hacia mi sin quitarme los ojos de
encima. Sin decir nada. Tengo miedo. Tercer disparo.

MARIACHI 1: jPam!

JOTA : Esta vez le doy en el pecho.

Isaias cae al suelo.

El viejo cae al suelo sin dejar de mirarme. Los curas a su lado
gritan. La gente grita. La mujer grita.

NADIMA : jAsesinaron a Monsefior! jEse joven asesiné a Monsefior!

JOTA : La bruja me sefala, la gente huye. Voy a matarla, le apunto pero
los mariachis pasan y la cubren. Disparo al aire y corro hacia la
moto sin poder sacarme de la cabeza la mirada del viejo, sin
poder dejar de escuchar esas putas palabras. Querias
bendecirme, malparido, pero yo, Jota, te maté en el nombre del
Padre del Hijo y del Espiritu Santo.

Isaias se levanta. Una vez mas todos se persignan.



ISAIAS

V. KYRIE

: Reconozcamos que aun después de muertos seguimos siendo
pecadores y que necesitamos mas que nunca de la misericordia
del Senor. Reconozcamos nuestros pecados. Pidamos perdon.
(Pausa) ;Nadie quiere pedir perddn por sus pecados? (Pausa) Si
alguno de los que esta aqui quiere pedir perddn por sus pecados,

este es un buen momento para hacerlo.

Silencio complice.

Bueno, yo si. Yo confieso ante Dios todopoderoso y ante ustedes
hermanos que he pecado mucho de pensamiento y de palabra (se
intferrumpe) Si, porque aunque muchas veces no brotaban de mi
boca insultos, con el pensamiento si que he insultado. He
pensado cantidad de cosas bien feas. También he pecado mucho
de palabra, he sido muy duro, impaciente e irascible en vez de ser
manso y humilde. También reconozco haber criticado mas hacia
afuera que hacia adentro de la Iglesia. He sido implacable al
combatir al enemigo vestido de guerrillero, pero, en no pocas
ocasiones, mas bien varias, he sido indulgente con el enemigo
vestido de sotana. (Pausa) Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran

culpa, a todos les pido perdon.

MARIACHIS : (Canta) Sefior, por tu inmensa bondad / Te pido, tengas piedad

JOTA

: Yo confieso que asesiné a Monsefor cobardemente, por la
espalda, movido solo por el maldito dinero. Usted no debidé morir,

papi, perdon.

MARIACHIS : (Canta) Cristo, por tu inmensa bondad / Te pido, tengas piedad

NADIMA

: Yo confieso que he pecado muchisimo de omisién. La omision
es como invisible, ¢no? Pero avanza silenciosa como un cancer,

se arraiga en el alma y la va matando. Confieso que ya desde
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antes de casarme sabia de los negocios ilicitos de mi marido. En
el corazon siempre sospeché que era... o que estaba asociado
con... narcos. Pero mi mente lo negaba. Me hacia la tonta. Tenia
miedo de enfrentarlo, panico de enfrentar la verdad de mi
matrimonio. Si hubiese sido valiente, no sé, tal vez, antes (se

interrumpe) Les pido perdon.

MARIACHIS : (Canta) Sefior, por tu inmensa bondad / Te pido, tengas piedad

ISAIAS : 'Y ustedes, que nos escuchan, tengan misericordia de nosotros,

perdonen nuestros pecados y llévennos a la vida eterna. Amén.

VI. GLORIA

Nadima abre una caja llena de folios, libros y recortes de prensa.

NADIMA : Diario El Tiempo, 19 de Marzo de 2002. La promesa del
Presidente Andrés Pastrana es que el asesinato de Isaias Duarte
Cancino no va a quedar impune y que no va a descansar hasta

encontrar a los responsables del crimen.

Aparece Pastrana interpretado por Jota, lleva en las manos, como lo haria un

nifio, una docena de marionetas.

PASTRANA : Lloramos al amigo de todos que nos fue arrebatado por la mente
criminal de quien armd y pago a los sicarios.

NADIMA : Asi lo asegurd en un discurso pronunciado durante el sepelio de
Monsefior Duarte, en medio de una impresionante rechifla que
apenas permitio escuchar las palabras del Jefe de Estado.

MARIACHIS : (Rechiflas) jUsted puso a Monserfior contra la pared!

ISAIAS : ¢, Rechiflaron a Pastrana?

NADIMA : Todo Cali lo rechiflo.

PASTRANA : No vamos a descansar hasta que se cumpla la justicia que

merecen; se equivocaron los asesinos.

11



NADIMA : Las investigaciones permitieron identificar a los sicarios. Uno de
ellos ya estaba en la carcel cuando lo capturaron.

MARIACHIS : jGloria a Dios! jGloria a Dios! jlra a juicio! jIra a la carcel!

NADIMA : Les digo que ya estaba en la carcel. Le dieron permiso para salir
el fin de semana del asesinato y luego regresar a su celda.

MARIACHIS : Confesara quién lo contratd, quién planed el asesinato, quién
armo la vaca. jGloria a Dios!

NADIMA : Al poco tiempo el Presidente Pastrana terminé su mandato.
Rechiflas.

PASTRANA : Este asesinato no quedara impune, se los prometo. jNo vamos a
descansar hasta encontrar a los responsables el crimen!
NADIMA : Pero hasta el dia de hoy el asesinato ha quedado impune, y de

los responsables del crimen no se sabe nada.

VIl. PRIMERA LECTURA

MARIACHI 2: Primera lectura. Isaias denuncia el mal, invitando al pueblo a ser
vigilante y no caer en las redes de la narco-politica.

NADIMA : Una periodista en un set de television. Viernes 8 de Febrero de
2002. Los obispos del Valle, liderados por Monsefor lIsaias
Duarte Cancino, Arzobispo de Cali, emitieron un comunicado que
promete detonar una verdadera bomba ante las proximas
elecciones parlamentarias del pais.

ISAIAS : Con toda energia tenemos que subrayar, en esta declaracion,
que un catdlico no puede votar por candidatos que estén
financiados con dinero del narcotrafico. El dinero maldito de la
droga, conseguido a precio de la esclavitud psicolégica y moral de
los adictos, y que ha dejado tras de si una estela de familias
destruidas, de muerte y de desolacion. El dinero maldito de la
droga, causante y financiador principal de las violencias de todos

los extremos, que bafan de sangre y de ignominia a nuestra
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patria, no puede seguir imperando tras la fachada noble de la
politica y del ejercicio democratico.

NADIMA : Segun fuentes cercanas a este medio, que han pedido mantener
el anonimato, Duarte Cancino tiene en su poder una lista
detallada, con nombres y apellidos, de los candidatos que son
financiados por grupos al margen de la ley. Seguiremos

informando.

VIIl. SALMO

MARIACHIS : (Cantan) Somos novios / pues los dos sentimos un amor
profundo. / Y con eso ya ganamos lo mas grande de este mundo.
/ Nos amamos, nos besamos como novios / Nos deseamos y
hasta a veces sin motivo y sin razon / nos enojamos.

MARIACHI 1: Buenas noches compadres, buenas noches comadres, somos
los mariachis “Sombreros del Valle” y estamos aqui para
compartir la alegria y ventura de vuestro matrimonio.
iOrale qué alegria carajo!

MARIACHI 2: Ve, nos equivocamos de lugar. Aqui no hay ninguna novia, y el
contrato dice que eran como cien.

MARIACHI 1: jHijole cuate no me diga!

MARIACHI 2: Y deja de hablar como mexicano, guevén, que se te escucha pal

culo.

Los mariachis salen.

ISAIAS : El dia de mi muerte casé a mas de cien parejas. Para cerrar la
misa con broche de oro esperabamos a un grupo de Mariachis
que iban a tocar una serenata, pero los musicos no llegaron, asi
que terminé la misa.

JOTA : Unos minutos mas tarde, mientras el Monse tomaba un refrigerio

en la casa cural, finalmente llegaron los mariachis.

Los mariachis entran.
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MARIACHIS : (Cantan) Somos novios / pues los dos sentimos un amor
profundo.

NADIMA : En mi suefio también habian mariachis.

MARIACHIS : (Cantan) Y con eso ya ganamos lo mas grande de este mundo.

JOTA : Uno de los monaguillos corrio a la casa y le avisé que finalmente
podian empezar la serenata.

MARIACHIS : (Cantan) Nos amamos, nos besamos como novios

ISAIAS . j¢,Para qué?! La misa ya termind hace rato.

MARIACHIS : (Cantan) Nos deseamos y hasta a veces sin motivo y sin razén

ISAIAS : {jQué se vayan!!

MARIACHIS : (Cantan) Nos enojamos.

NADIMA : Entonces el monaguillo fue y los despidié.
JOTA : ijEh! Se canceld la serenata, por tardones.

MARIACHI 1 : Salimos con tiempo pero nos perdimos, patrén.
JOTA : Monsefior ha dicho: jjQue se vayan!!

Jota rompe un contrato invisible.
MARIACHI 2:Y ahora nos rompen el contrato dizque por impuntualidad, y que
no nos van a pagar ni el taxi. jVayanse a la mierda!

MARIACHI 1: jYo mafana te juro que me hago evangélico!

Los mariachis salen.

NADIMA : Yo no creo en las coincidencias, yo creo en las dioscidencias.
JOTA : ¢ Qué es eso?

ISAIAS : Para los catdlicos es lo contrario a una coincidencia.

NADIMA : Para mi todo pasa por algo, porque yo pienso que a lo mejor

Monsefior tenia que morir. Quiero decir, a lo mejor ya estaba
escrito que esa noche a esa hora tenia que morir, y no se podia
hacer nada. Porque yo pienso, si ya esta escrito el dia y la hora

en que uno morira, y por alli se demora unos minutos, entonces
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de pronto ya lo que esta escrito no se cumple. ;Me siguen?
Porque yo pienso, si Monsefior en vez de irse a las 8:30 de la
noche se quedaba un rato en la serenata y, digamos, se iba por
ahi a las 9:15, a lo mejor el sicario no lo mataba. Porque yo
pienso, asi como a los mariachis la Iglesia les rompid el contrato
que estaba escrito y firmado por llegar tarde, igual a lo mejor a
Monsefior por unos minutos de tardanza también Diosito le
rompia el contrato de su muerte. A lo mejor es asi. ¢{No creen?
(Pausa) Entonces, yo pienso, es que los mariachis eran como sus
angeles de la guarda. Yo crei ser ese angel de la guarda, pero por
mas que intenté evitarlo no pude. Entonces yo no era. Mejor dicho,
los mariachis si... los mariachis eran los angeles de la guarda de
Monsefior, claro que si, pero por llegar tarde él no los reconoci6 y

ellos no pudieron salvarlo.

IX. SEGUNDA LECTURA

Los mariachis entran.

MARIACHI 1 : Segunda Lectura, del libro “Mi Confesion”, de Carlos Castafio,
lider de las AUC y responsable directo de la masacre de miles de
campesinos inocentes, asi como del asesinato de muchas
personalidades...

MARIACHI 2 : Como Jaime Garzon, Carlos Pizarro, Bernardo Jaramillo y Jaime
Pardo Leal, entre otros.

MARIACHI 1 : Castafio muri6é asesinado por su propia gente y debe estar en el
infierno, porque por aqui no lo hemos visto.

NADIMA . (Lee) Monseior Isaias Duarte Cancino me invité a Cali en la
época en que a Carlos Castafio lo buscaban las autoridades en
todo el pais. Antes de viajar le dije a Monsefior.

Desde una ventana del retablo, una marioneta.
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CASTANO

ISAIAS
NADIMA

: Su excelencia, me manda el carro a donde acordemos y usted
responde por mi.

: No hay inconveniente Carlos, usted duerme en mi casa.

. (Lee) La confianza con Monsefior Duarte nacié del ejercicio de
su mision pastoral como Obispo de Apartad6. Si hay un sacerdote
que ha sido equilibrado en esta guerra, es él.

Desde una ventana del retablo, otra vez la marioneta.

CASTANO

NADIMA

: Las criticas severas contra mi las hizo Monsefior Duarte Cancino
durante la etapa de las masacres que perpetraron las Farc y las
Autodefensas en el Uraba. No dudd en condenar
internacionalmente a la guerrilla y a nosotros. Criticd para lado y
lado.

: (Lee) Monsefior Duarte Cancino es oriundo de Santander, el
mismo lugar donde nacio el ex Ministro del Interior y candidato a
la presidencia Horacio Serpa. Elementos que auspiciaron el

encuentro.

Desde la misma ventana del retablo, ahora dos marionetas.

SERPA

CASTANO

SERPA

NADIMA

CASTANO

NADIMA

: ¢, Qué posibilidad hay de llevar a la Autodefensa a un desarme y
de someterla a la Justicia, por la via juridica y no politica?

: Doctor Serpa, por ahora nosotros no hemos pensado en el
sometimiento ni de manera politica ni juridica.

: Hace falta una nueva reunién. Vaya y consulte con la gente que
esta detras de usted.

. (Lee) La reunion se disolvio y veinte dias mas tarde se convoco
el nuevo encuentro en la casa de Monsefior Duarte, en Cali.

: Doctor Serpa, la Autodefensa no tiene nada que hablar ni con
este gobierno ni con otro.

. (Lee) La segunda reunion con el Ministro Serpa terminé
temprano. (Cierra el libro) Esto sucedio en el afo 1995.
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ISAIAS : En diciembre del ano 2001 se publico el libro de Castano. Al
poco tiempo llamé preocupado a mi amigo Horacio Serpa porque
temia alguna represalia de las Farc. (Pausa) Ocho dias después

me mataron.

X. ALELUYA

MARIACHIS : (Canta) jAleluya! jAleluya! jAleluyal

MARIACHI 1: Un tiempo después de la muerte de Monsefior, Nadima, vestida
con un chaleco de la pastoral penitenciaria, camina por el patio de

una prision.

MARIACHIS : (Canta) jAleluya! jAleluya! jAleluyal

NADIMA : Jamas imaginé que fuese tan dificil entrar a una carcel. Bien, no
tengo mucho tiempo, me dijeron que vaya al patio numero tres,
aqui estoy. Me dijeron que siempre sonria (sonrie). Me dijeron
que no me saque el chaleco. Y me dijeron que se llama, o mas
bien que le dicen, Jota.

Nadima busca. A lo lejos esta Jota.
¢Jota? Usted es Jota, ¢ cierto? Me dijeron que usted es Jota.
Venga, joven, venga un ratico.

JOTA : (Sin acercarse) ¢ Tenés un cigarrillo? Quiero un pucho, mami.

NADIMA : Si, claro, aqui, tengo muchos cigarrillos.

MARIACHI 2 : Nadima saca una cajetilla del chaleco. Jota se acerca un poco,
tanteando el terreno como un zorrito. Se acerca solo un poco y se
detiene.

JOTA : ¢ Las beatas de la pastoral fuman? De haberlo sabido antes me

ennoviaba a una. Ve, tirame la cajetilla.

Nadima avienta la cajetilla.

JOTA : jUh! Cigarros importados, muy piroba.
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Jota enciende un cigarrillo y se guarda la cajetilla.

NADIMA

: Yo también quiero fumar.

Jota se acerca un paso mas, saca un cigarrillo y lo avienta. Nadima lo recoge

del suelo y lo enciende.

NADIMA
JOTA

: ¢ No te quieres sentar?

: Claro.

Jota se sienta en el suelo, donde estaba parado. Nadima camina hacia él.

JOTA

: No te acerqués, mi amor. Todavia no. Recién nos conocemos.

Pausa. Nadima se sienta a cierta distancia.

NADIMA
JOTA

NADIMA

: ¢, Me recuerdas? Nosotros nos hemos visto antes.

: Mami, con ese chaleco sos igual a las demas. Ademas yo no les
pongo cuidado porque ustedes solo quieren rezar el rosario y eso
no es para mi. Yo no soy hipocrita como otros. (Pausa corta) jAh
pero yo no sabia que también fumaban! Eso cambia las cosas,

VoS, ¢ tenés novio?

Nosotros dos nos conocemos del dia del asesinato, en
Aguablanca. Seguro que no me recuerdas? Esa noche hablé
contigo, me dijiste que esperabas al obispo para que bendiga tu
rosario. (Pausa corta) Ahora si me recuerdas, te cambio la mirada.
Yo sabia que él iba a morir y sospechaba que tu eras el sicario.
(Pausa) Tuve un sueio, ¢sabes? En realidad lo sofié tres veces.
Tres veces sofié que Monsenor moria a manos de un sicario que
le disparaba por la espalda. Intenté evitarlo pero no pude. Es el
destino, ¢entiendes? Yo pienso que ya estaba escrito que él tenia

que morir.
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Silencio.
Porque yo pienso que el destino es como una piedra. Mira que
una vez me contaron un cuento. Un hombre sube una piedra
enorme por una montafa, pero al llegar a la cima se le cae,
rodando hasta el lugar de donde la cogid. Asi, una y otra vez, el
hombre sube la piedra y siempre se le cae. Entonces, yo pienso
que ese es el destino, no importa cuanto intentes moverlo siempre
vuelve al mismo lugar. (Pausa) Yo no te guardo rencor, qué va.
Tu simplemente fuiste el Judas de esta historia. (Pausa) Es un
misterio. Sofar estas cosas es un misterio que no logro entender.
Mi marido dice que estoy loca, pero mis suefios se cumplen.
Dicen que si una sueia tres veces que alguien muere, el suefio
se cumple. Ya me paso con Monsefior y no pude evitarlo. Es
como el cuento del hombre que sube la piedra por la montaia,

entonces ¢ para qué tanto afan?

Jota se levanta. Se aleja lentamente.

JOTA : Estas loca, yo no me acuerdo de vos.

NADIMA : No te vayas. Todavia no. Tengo algo que decirte. Acércate.
JOTA : No quiero.

NADIMA : En realidad vine (pausa corta) vine porque me sofié contigo.

¢Entiendes? (Pausa) Sofié tres veces contigo (pausa corta) que
te mataban. Tres veces lo sofié. Entonces yo pienso (se
interrumpe) Ve, traje otra cajetilla mas. Quédatela.

Nadima deja la segunda cajetilla en el suelo. Pausa.
Porque en mi suefo, cuando se te acaban los cigarrillos (se
interrumpe) Te vas a morir.

JOTA : iBruja de mierda! {Sos una bruja de mierda! jViniste a llenarme

la cabeza de aserrin!

NADIMA : Yo sé que no puedo evitarlo, pero tal vez tu si puedas...
JOTA : Si pueda j¢,qué?!
NADIMA : Tal vez puedas salvar tu alma, si. Lo siento, Jota.

MARIACHI 1 : Nadima se va. Jota se queda solo, enciende un cigarrillo.
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JOTA : Jueputa, jqué hago fumando!
MARIACHI 1: Jota apaga el cigarrilo que acaba de encender. Recoge la

cajetilla que Nadima dejo en el piso y sale.
XI. EVANGELIO

MARIACHI 2 : Proclamacion de la Pasion y Muerte de Isaias Duarte Cancino.

NADIMA : Una periodista en un set de television. 12 de Febrero de 2002.
Ante las insistentes denuncias formuladas por Monsefior Duarte
sobre la supuesta filtracion de dineros de dudosa procedencia en

las campanfas politicas, el Ministro del Interior dijo:
Desde otra ventana del retablo, una marioneta.

MINISTRO : No hemos recibido denuncias concretas sobre la presencia de
estos dineros, pero nos preocupan las denuncias del prelado
porque eso significa que hay personas que aspiran a llegar al
Congreso con su mente hipotecada.

NADIMA : El registrador nacional dijo anoche que las denuncias de Duarte
merecian toda la credibilidad.

Desde otra ventana del retablo, una marioneta.

REGISTRADOR : No se puede desconocer que aunque ya no hay grandes
carteles de narcotraficantes aun persisten pequenos carteles que
pueden estar interesados en infiltrase en las campafas politicas.

ISAIAS : La competencia para investigar esas denuncias es de la Fiscalia
y de la Procuraduria.

NADIMA . Peticion en la que también coincidieron aspirantes
presidenciales como Ingrid Betancourt y Luis Eduardo Garzon.
Este ultimo dijo:

Una puerta del retablo se abre y aparece una marioneta.
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GARZON : Lo novedoso no es denunciar el hecho, sino establecer quiénes
lo hacen con nombres y apellidos.

NADIMA : Al responder a los dirigentes politicos que le han solicitado que
revele los nombres de los candidatos, Duarte Cancino sostuvo:

ISAIAS : La labor misionera de la Iglesia es la de sefalar los peligros,
pero no la de condenar.

NADIMA : 13 de Febrero de 2002. El Presidente Andrés Pastrana le exigio
al Arzobispo de Cali, monsefor Isaias Duarte divulgar los
nombres de los candidatos al Congreso que han recibido,
supuestamente, dineros del narcotrafico para financiar sus

campanias politicas.

Desde lo alto del retablo, en la cuspide, se abre una ventana.

PASTRANA : El deber de decir los nombres y denunciar hechos concretos es
una obligacidn ciudadana, porque no hacerlo es cohonestar con
esta gravisima situacién. jNo se puede lanzar la piedra y
esconder la mano! Y en el caso de Monsefor Duarte se trata
ademas de un deber pastoral. En estos momentos es cuando hay
que mostrar valor civil para denunciar con nombre propio a los
politicos que, presuntamente, mantienen nexos con los
narcotraficantes.

ISAIAS : 15 de Febrero de 2002. Mi cumpleanos numero 63.

MARIACHIS : (Cantan) Que los cumplas feliz, que los cumplas feliz, que los
sigas cumpliendo hasta el afo tres mil.

NADIMA : 19 de Febrero de 2002. Las primeras denuncias concretas sobre
candidatos al Congreso que tendrian respaldos de paramilitares o
narcotraficantes calentaron la campafa. Juan Camilo Restrepo

dijo:

Desde una ventana del retablo, una marioneta.

RESTREPO : Villegas, candidato a la Camara por Antioquia, tendria
padrinazgo de los paramilitares.

NADIMA : La senadora liberal Piedad Cdérdoba sefiald:
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Otra ventana del retablo, otra marioneta.

CORDOBA : El candidato Martinez, de Buenaventura, tendria un respaldo
dudoso. Segun habitantes de la zona se estarian moviendo 900
millones de pesos en esa campaia.

NADIMA : De oftra parte, el candidato al Senado Carlos Clavijo rechazé las
denuncias de un grupo de mujeres de Barrancabermeja que
dijeron...

MARIACHIS : Hemos sido presionadas por las autodefensas para respaldar la
candidatura de Alvaro Uribe.

NADIMA : 20 de Febrero de 2002. Las Farc secuestran avion comercial de
Aires y toman como rehén al senador Jorge Géchem Turbay. El
Presidente Andrés Pastrana da por terminados los dialogos de

paz y la zona de distension.

Desde lo alto del retablo.

PASTRANA : Hemos decidido eliminar el estatus politico a las Farc. Poner fin
a la zona de distension de 42.000 kilbmetros cuadrados.
Reactivar las 6rdenes de captura contra los comandantes
guerrilleros que participaron en la negociacion.

MARIACHIS : Si con un proceso de paz nos sentiamos en guerra, con este
roto lo que se nos viene es muy peligroso.

NADIMA : El Director General de la Policia sefalo.

Desde una ventana del retablo, una marioneta.

POLICIA : Hemos reforzado las medidas de seguridad en las ciudades y
cabeceras municipales con el fin de evitar acciones terroristas de
las Farc.

MARIACHIS : Voladura de torres, puentes y represas, bombas y minas contra

bases militares y de policia, acciones para sembrar zozobra en
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NADIMA

las ciudades, secuestros de politicos y personalidades, es lo que
nos espera.

: 23 de Febrero de 2002. Las Farc secuestran a la candidata
presidencial Ingrid Betancourt. Esto sucede tres dias después de
que el Presidente Pastrana rompiera los dialogos de paz con las
Farc. Los ministros de Justicia y el Interior manifestaron que ella

fue culpable de su secuestro.

Desde una ventana del retablo, una marioneta.

MINISTRO

NADIMA

: Ella es la culpable de su secuestro.

: Al momento de ser capturada la guerrilla envié un mensaje.

MARIACHIS : Vamos por mas candidatos y congresistas.

NADIMA

: 2 de marzo de 2002. Ocho dias antes de las elecciones las Farc

declaran objetivo militar a once alcaldes del Cauca.

MARIACHIS : Hay miedo, amenazas de muerte y candidatos patrocinados o

ISAIAS

NADIMA

ISAIAS

JOTA
ISAIAS
NADIMA
ISAIAS

NADIMA
ISAIAS

respaldados por grupos al margen de la ley.

: Poco antes de las elecciones, la Fiscalia me cita para declarar el
19 de marzo.

: 10 de Marzo de 2002. Dia de elecciones parlamentarias. Las
Farc impiden que se realicen elecciones en localidades del rio
Putumayo. Aun asi, lideres de opinidbn consideran que las
elecciones se constituyeron en una bofetada mas de los
colombianos a los narcoterroristas.

: Ante la inminente citacidn de la Fiscalia, esa semana indagué
qué politicos estarian involucrados con el narcotrafico.

: Esa semana me aprobaron la salida temporal de la prisién.

: No tengo pruebas suficientes. No tengo ninguna lista.

: Se sabe que Isaias Duarte Cancino tiene una lista.

: Fueron los peores dias de mi vida. Anduve irascible, nervioso,
solo, triste.

: Se sabe que Isaias Duarte Cancino tiene una lista.

: jCarajo! jNo tengo ninguna lista!
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NADIMA

ISAIAS
NADIMA
ISAIAS

NADIMA

ISAIAS

NADIMA

ISAIAS

JOTA

ISAIAS
NADIMA

Diversas fuentes cercanas a este medio sefalan que el
Arzobispo de Cali tiene una lista facilitada por un desertor del
ELN, quien le confi las relaciones de redes del narcotrafico con
politicos de la region.

: jEso es una calumnia!l

: Que no se acobarde y hable.

: Vea, debajo de esta sotana hay un par de glevas bien puestas,
a mi nadie me llama cobarde.

: Veamos lo que sucede el proximo 19 de marzo cuando declare
ante la fiscalia.

: Un dia antes de morir redacté una carta pidiendo que se me
respete el fuero eclesiastico y se me excuse de declarar ante la
fiscalia. No tuve tiempo de entregarla.

: 16 de marzo de 2002. Los candidatos presidenciales tienen
durante este fin de semana una apretada agenda. Alvaro Uribe
lanzara en Cali su programa para el deporte.

: Ese dia, 16 de marzo, fui a celebrar una boda masiva en
Aguablanca, una de las zonas mas violentas de Cali. En el
camino le pedi a mi chofer que cambie de ruta porque sabia que
la guerrilla tenia ganas de secuestrarme.

: Terminada la ceremonia, Monsefor tomo un refrigerio en la casa
cural antes de partir a su casa.

: Queria llegar a mi casa, meterme en la cama y dormir.

: Pero entonces llegaron los mariachis.

Entran los mariachis con sus instrumentos.

MARIACHIS : (Cantan) Somos novios pues los dos sentimos un amor/

ISAIAS
JOTA
NADIMA

ISAIAS
NADIMA

: jQué se vayan!

: Monsefior también se va.

: Sale de la casa cural rodeado de tres sacerdotes, como en mi
sueno.

: Padre, Hijo y Espiritu Santo.

: Intento hablarle pero él no me escucha.
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ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA

NADIMA

JOTA

: Padre, Hijo y Espiritu Santo.

: Me sonrie y me bendice.

: Padre, Hijo y Espiritu Santo.

: No puedo perder mas tiempo, tengo su bendicion.
: El sicario le dispara.

: jPam! jPam! jPam!

MARIACHIS : jAsesinaron a Monsefor! jAsesinaron a Monsefior!

NADIMA

: Noticia de ultimo minuto. Hoy 16 de marzo de 2002, muere
asesinado el Arzobispo de Cali tras un atentado perpetrado por/

MARIACHI 1: En ese momento hubo un apagon en gran parte del pais.

NADIMA

: ¢,Se fue la luz? Se fue la luz, ¢no? ¢ Chicos? jProduccién!

Bueno, yo me voy. Mierda, no veo nada.

MARIACHI 2: Dicen que la periodista que anuncio la existencia de la lista de

ISAIAS

Monsenfor, huyo bien lejos, al otro lado del mundo, a un pais
donde la sombra de Colombia no la alcance. Y nunca ha

regresado.

XII. HOMILIA

: Queridos hermanos, si pudiera estar otro poco mas entre
ustedes, no digo ni siquiera un dia, si tan solo pudiera estar un
breve instante entre ustedes para decirles unas cuantas palabras,
creo... yo creo que podria alcanzar un poco de paz. (Pausa corta)
Si pudiésemos entreabrir juntos por un momento el telén que
separa la vida de la muerte, la realidad de la ficcion, si
pudiésemos burlar juntos el destino, aunque sea por un breve
instante, tan breve como el tiempo que dure una aurora o un
ocaso... yo les juro que no les daria un sermén. Ya no soy el
Arzobispo de Cali, sélo un difunto mas entre miles de otros en
esta sangrienta tierra que llamamos Colombia. (Pausa) Digamos
que lo hemos conseguido, ¢de acuerdo? Digamos que ustedes
pueden verme y escucharme, y que éste es el epilogo para el final
de una tragedia. (Pausa corta) Si convenimos en eso, si nos

ponemos de acuerdo para estar presentes en este breve espacio
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de tiempo y burlar las leyes de la fisica, yo les contaria que la
muerte es sélo un paso y nada mas. Asi como suena, asi de new
age. (Pausa corta) Pero un paso que lo arrastra todo, un paso que
vierte, como las olas de un mar embravecido, todos los cadaveres
que contiene sobre la orilla. (Pausa corta) Cuando desperté de
ese suefio que es la vida, lo primero que hice fue bajar de mi
cama rampando, como siempre, como cada manana al despertar.
Asi... (Rampa) “Porque si me van a matar que al menos lo hagan
mirandome a los ojos”. Eso me decia cada manana al despertar.
Por supuesto que me daba miedo morir, ni que fuera un idiota.
Pero mas miedo me daba morir a manos de un imbécil. Por eso
cada vez que me sentaba a la mesa nunca le daba la espalda a
una ventana, asi estuviese en el extranjero... “Nunca le doy la
espalda a una ventana, porque si me van a matar que al menos lo
hagan mirandome a los 0jos.” (Pausa) Yo pienso que mi cuerpo
sabia que estaba por morir, todo mi cuerpo me lo decia, y yo
rezaba para tener una muerte digna, con un asesino bravo, con
las guevas bien puestas, que me mire a los ojos al ejecutar su
sentencia. “Sefor, no me pongas a un imbécil con pistola en
mano porque no respondo.” Por eso, al despertar bajé de la cama
rampando. Y entonces pasaron dos cosas importantes. La
primera, el dia se veia muy raro, como presa de una
incandescencia boreal. El reloj marcaba las cinco y cincuenta y
cinco de la mafana, la hora del amanecer en Cali, pero no podria
decir que estaba amaneciendo o si ya era de dia, o si seguia
siendo de noche. Vean, aun esta asi, la noche brilla como el dia.
Hay luz pero no la suficiente. (Pausa corta) Lo segundo que paso
fue no sentir ganas de ir a orinar, y a mi edad eso significa que
algo esta muy mal. Me palpé y mi piel tenia la temperatura de un
cadaver. La misma temperatura en la piel, la misma textura de un
muerto; tersa, inflexible, imposible de pellizcar. (Intenta
pellizcarse) Vean, no puedo hacerlo. “No siento nada —me dije-
estoy muerto. Si.” Aun asi no recordaba como fue. De mi muerte

no recordaba nada. El unico recuerdo que me vino a la mente
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mientras intentaba pellizcarme la piel fue esa bendita crema para
las manos hecha con marihuana que una amiga me regalaba de
tanto en tanto. {Cémo extrafio esa cremita para las manos! (Rie)
iComo no la consigo aqui! 4 No es todo tan absurdo? Morir y que
lo primero que uno recuerde sea una crema de marihuana.
(Pausa) No sé qué mas les diria si pudieran escucharme aunque
sea un breve instante. No sé. (Pausa corta) Tal vez s6lo anadir
que llevo mucho tiempo aqui, encerrado, atado de algun modo a
la tierra. Me pasé la vida liberando rehenes para terminar asi (Se
interrumpe. Pausa) He estado solo, si, muy solo, hasta que un dia
aparecieron ellos, mis companeros. La verdad, no sé qué mas
decir. Qué mas da, no me sale bien, no me salen las palabras.

Sigamos con la profesion de fe.

Xlil. LA PROFESION DE FE

MARIACHI 2: Nadima, vestida con un chaleco de la pastoral penitenciaria,

JOTA
NADIMA

visita a Jota por segunda vez en la prision.
: ¢ Para qué venis? Yo no te quiero ver.

: Te traje mas cigarrillos.

Nadima le avienta una cajetilla a Jota. El duda pero la recoge.

JOTA
NADIMA
JOTA
NADIMA
JOTA
NADIMA

JOTA
NADIMA
JOTA

: ¢, Mentolados?

: No encontré otros.

: ¢, No sabés que estos lo vuelven a uno marica?

: Lo que importa es que son cigarros.

: Igual yo estoy que quiero dejar de fumar.

: jQué bueno! A lo mejor si dejas de fumar, quién sabe Jota... a lo
mejor mi suefio no se cumple.

: Ya veras que tu suefio no se cumple.

: Ve, Jota, ¢y has pensado en confesarte?

: Eso no es para mi. Eso es para nifios. Los hombres no se
confiesan. Yo no me confieso desde que trabajaba de embolador.
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NADIMA
JOTA
NADIMA
JOTA

NADIMA
JOTA

NADIMA

JOTA
NADIMA

: ¢ Lustrabas zapatos?

: Lustraba una chimba y me ganaba mis pesitos.

: Qué increible, como Heriberto de la Calle.

: Jueputa yo era asi, a lo bien. Los zapatos hablan, ¢sabias eso?
Uno con verlos se da cuenta por donde camina el duefio y cuanto
dinero lleva en los bolsillos. Los tuyos son bien gomelos, eh,
estrato siete al menos. Lustrar zapatos es como frotar la [ampara
del genio. Magia, bruja, uno frota y es magia pura. Un dia le lustré
los zapatos a una gente importante, yo embolaba calladito desde
abajo y escuchaba lo que ellos decian. Me buscaron una y otra
vez. A veces traian los zapatos manchados de sangre. Jueputa,
esas manchas son horribles. Esos manes son gente peligrosa,
pero yo no me daba cuenta, eran mis clientes, eran mis amigos,
¢centendés? Yo empecé a parchar con ellos, todos mayores y yo
un culicagao. Uno de ellos me ensefid (se interrumpe) porque yo
a mi papa nunca lo conoci. Entonces me meti mas y ya no me
pude zafar, paila. A lo mejor ese dia dejé de ser nifio. Ah pero
mira, extrafio mucho estar alli abajo. Extrafio mucho que las
cosas sean mas simples. Yo pienso que de nifio a pesar de todo
fui feliz, porque siempre recuerdo la época en que embolaba y me
da nostalgia y extrafio mi cajita y mi banco, extrafio a mi mama y
extrafo los domingos que ibamos a la iglesia y luego a mercar.
Pero paila, no hay vuelta atras.

: Claro que si la hay, Jota, busca a un cura y confiésate.

: Ya le dije que eso es para pelados. (Pausa) Ademas, ¢ usted
cree que Dios de veras lo perdona a uno?

: ¢ Por qué no? No somos tan importantes, Jota. Ante Dios todos
somos sardinos.

: Pero yo he asesinado a uno de sus patrones.

: Dios igual te perdonaria.

MARIACHI 2: Suena un silbato anunciando que el tiempo de visita se termind.

NADIMA
JOTA
NADIMA

: Bueno Jota, me tengo que ir.
: ¢ Vas a volver?

: No lo sé, es un poco peligroso venir a verte.
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JOTA : Ve, no quiero los cigarros mentolados, llevatelos.
NADIMA > ¢,Seguro?
JOTA : ¢,Acaso soy maricon? Ademas, todavia tengo de los otros. Igual

voy a dejar de fumar.

MARIACHI 1 : Algunas semanas mas tarde, Nadima, vestida con un chaleco de

la pastoral penitenciaria, visita a Jota por ultima vez en la prisidn.

JOTA : Ve, ¢trajiste cigarrillos?

NADIMA : No.

JOTA - j¢, Por que?!

NADIMA : Me dijiste que ibas a dejar de fumar.

JOTA : No, qué gonorrea, no puede ser.

NADIMA : Jota, me dijiste que ibas a dejar de fumar.

JOTA : No puedo, bruja, no puedo, de solo pensar en que me van a

matar no puedo con la ansiedad.

NADIMA : Lo siento.

JOTA : ¢ Ni siquiera has traido los mentolados?

NADIMA : jSi me los tiraste por la cabeza! ;Aca no venden? Te puedo
dejar algo de plata.

JOTA : Ah, bueno, si si si, aca consigo, pero son mas caros.

MARIACHI 1 : Nadima le da un poco de plata.

NADIMA : Ve, 4y te confesaste?

JOTA : No. Quiero decir, intenté pero ese cura es un chimbo hijo de puta.
Primero dizque yo tengo que devolver la plata que me pagaron
por matar al cucho. Pero yo esa plata no la tengo, se la dieron
directamente a mi mujer, para mi hijito.  Como se la voy a quitar?
No, muy chirri. Luego, dizque tengo que dar informacion sobre
quién organizé la vaca y ordend el mangicidio/

NADIMA : Se dice magnicidio/

JOTA : Y yo no soy sapo. Tampoco sé bien, uno no puede ser tan
guevon para andar haciendo esas preguntas, porque es peligroso.
Cualquier paso en falso y mejor dicho, re paila.

NADIMA : Entonces, ¢ el sacerdote no te perdoné?
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JOTA

NADIMA

JOTA

: Yo le dije que de Duarte si estoy arrepentido, pero igual no me
perdond. El muy gonorrea me mando pal infierno.

: No digas eso, si en tu corazon estas arrepentido y tienes fe, Dios
te perdona.

: lgual yo creo que no va a pasar nada.

MARIACHI 2: Suena un silbato anunciando que el tiempo de visita se termino.

NADIMA
JOTA
NADIMA

: Hoy me dejaron entrar sélo un momento. Me tengo que ir.
: ¢ Vas a volver?
: No, estoy levantando muchas sospechas, pero sabes, no dudo

de que nos volveremos a ver algun dia. Hasta entonces, Jota.

MARIACHI 2 : Nadima se va y Jota enciende un cigarrillo. Se da cuenta de que

es el ultimo. La cajetilla quedo vacia. La aplasta entre sus manos.

Los Mariachis tocan los arpegios de la cancion “Que te vaya bonito”.

JOTA

: Yo no creo en esa bruja, ah pero me cae bien, aunque esta re
loca. jMarica su billetera estaba llena de plata! Tan rico que es
fumar. Cura hijo de puta, lo recuerdo y me saca la rabia. Seguro
que ese man es peor que yo, se hace el muy santo pero es re
pecador. Ese guevon no sabe lo que es perdonar. Si él hubiera
pasado por todo lo que yo pasé, no quiero ni imaginarlo. Ademas
yo necesitaba la plata. No era mucho pero medio millén es
bastante para mi hijo. Padre nuestro que estas en los cielos, yo sé
que vos sabés que uno tiene que dar la vuelta a la esquina y
seguir avanzando, y nunca mirar para atras. Virgen Patrona haz
que me perdone. Ahora yo tengo que concentrarme es en
Johancito, tengo que enfocarme en salir de aqui y estar con él. No

quiero que crezca sin conocer a su papa.

MARIACHI 1: Absorto en sus pensamientos, Jota no se da cuenta que cerca

NADIMA

suyo esta él, un hombre cuyo rostro no vemos pero que se cierne
como una sombra. Jota apaga la colilla del cigarrillo y hace la
sefal de la cruz.

: Como en mi suefo, la misma sombra que asesiné a Isaias viene

ahora por Jota, y por mas que intente, no consigo verle el rostro.
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MARIACHI 1 : El se abalanza sobre Jota y lo ahorca.

Jota cae al suelo. Todos se persignan.

NADIMA
JOTA
NADIMA
JOTA
ISAIAS

JOTA

: Dijeron que te encontraron colgado de una soga en tu celda.

: ¢ Eso dijeron?

: Que te habias suicidado, como Judas Iscariote.

: jHijos de puta!

. jJota! Haga el favor de comportarse que estamos en misa.
Prosigamos con las peticiones.

: No, sefior, yo no puedo mas con esto. jEs todo muy chimbo!

Jota sale de escena, lo sigue Nadima.

Los vemos detras de escena.

NADIMA
JOTA
NADIMA
JOTA

NADIMA

JOTA

NADIMA

. Jotita.

: Déjame solo.

: Lo siento, quiero que sepas que te entiendo/

: No, no entendés nada. Vos no sabés lo que es pararse alli y
sentir tanto dolor. Cuando pienso en mi hijo (se interrumpe) es un
cuchillo clavado en mi corazon. Y qué tal si él esta viéndome?
He sido un hijo de puta, un asesino, un mal padre, una basura,
una basura de hombre. Yo no merezco que se acuerden de mi.

: Jota, todos nosotros, hasta Monsefior, somos poca cosa y
necesitamos perdon. En mayor o menor medida, ninguno aqui/

: Yo no quiero hacer esta mierda de misa. Yo merezco es ir al
infierno.

: Jota, en mi suefo... en mi suefio yo sabia que nos volveriamos a
encontrar. Te lo dije. Porque me sofié que nos encontrabamos
aqui. Y en mi suefo... nosotros subiamos juntos una piedra
enorme por una montafia, como en el cuento, y al llegar a la cima
la piedra ya no se caia, porque todos la habiamos subido juntos.

¢ Entiendes? Yo creo que la unica manera de cambiar el destino
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JOTA
NADIMA

es estando unidos... De verdad que sin ti no llegaremos a ningun
lado.

: Estoy harto de ser el malo.

. Y yo estoy harta de ser la bruja. (Pausa) No eres tan malo

tampoco. ¢Vamos?

XIV. PETICIONES

En la escena.

MARIACHI 1: Cuando Monsefor Isaias todavia estaba s6lo en este mundo, un

ISAIAS
MUJER

ISAIAS
MUJER

ISAIAS

MUJER

ISAIAS
MUJER

ISAIAS
MUJER

ISAIAS

dia lo llamaron por teléfono.

2 S AIG?

: Monsenor lIsaias, querido Monsefior, espero que me esté
escuchando.

: Si, soy yo, la estoy escuchando, usted ¢ quién es?

: Vea Monsefior, estoy desesperada, ya no sé qué hacer para
recuperar a mi marido.

: ¢Como asi que me esta llamando? ;De ddénde sacd este
numero?

: No soy una buena persona, yo también he hecho cosas bien
feas. No soy ninguna santa, pero Dios mio, jno sé qué hacer!
(llora)

: Calmese, mujer que apenas la escucho, la sefal esta muy mala.
Me voy a mover, espéreme.

: iMe quiero morir!

: ¢ Ahora? ; Al6? ; Me escucha?

: Prométame, Monsefior, que hara algo para que mi marido
regrese conmigo. Ablande su corazén, se lo ruego, que piense en
sus hijos, que recapacite, esa otra mujer es una arpia, ya me toco
mechoniarla y todo, y sigue. Por favor, Monsefior, se lo ruego. Ya
no sé qué mas hacer.

: Pero yo no puedo hacer nada, usted podria intentar buscar
ayuda en/
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MUJER

ISAIAS

: Se llama Octavio. No se le olvide. Mi marido se llama Octavio.
Yo me llamo Maria Claudia. No se olvide, no se olvide.

: Espere un momento, voy a anotarlo.

Isaias anota en un pedazo de papel que hay al lado del teléfono.

MUJER
ISAIAS
MUJER
ISAIAS
MUJER
ISAIAS
MUJER

ISAIAS

MUJER

ISAIAS

MUJER

ISAIAS

MUJER
ISAIAS

: Hemos estado casados por diez afios, figurese.

: Le estoy diciendo que espere un momento.

: Usted mismo nos caso la noche de su asesinato.

: ¢ Asesinato?

: Qué terrible que fue, cémo lloramos.

: ¢, Me asesina/

: Tengo que decirselo, lamentablemente, su muerte fue el peor
augurio para mi matrimonio. Desde entonces vivo en un eterno
calvario.

:¢,Cuantos afnos dijo? ¢ Ya pasaron diez afios de mi muerte? Pero
si/

: También le pido bendiciones para mis tres hijos. Camilo, Lina y
Algjito.

: (Mientras anota los nombres) Desde luego, desde luego, ahora
bien, a mi me interesa hacerle un par de preguntas. Primero/

: Muchas gracias Monsenor/

: jOiga!

: No dudo que algun dia lo haran santo. No lo dudo. Amén.

: jAlo! ¢ Al6? (Pausa) Carajo, entonces... jme asesinaron!

El teléfono vuelve a timbrar.

ISAIAS
JOVEN
ISAIAS
JOVEN

: ¢ Maria Claudia?

: Monsefior necesito su ayuda.

: ¢ Usted quién es?

: Vea, yo estudié en el colegio arquidiocesano, me llamo Juan

Pablo, usted me dio la primera comunion. Yo era un nifio bueno,
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ISAIAS
JOVEN

ISAIAS

JOVEN
ISAIAS

JOVEN

ISAIAS
JOVEN
ISAIAS
JOVEN

Pausa.

ISAIAS

JOVEN

ISAIAS

iba todos los domingos a misa, acolitaba, me confesaba y
comulgaba con frecuencia.

: $AI6? i Me esta escuchando?

: Luego me di cuenta de que soy gay. Sali del closet y dejé de ir a
misa.

: Bueno, no sé qué decirle, es un tema un tanto/

: Yo sé que usted no me juzga, Monsenor.

: No lo juzgo. Tuve amigos homosexuales, eran gente buena asi
que vaya en paz. Necesito que ahora cuelgue porque estoy
esperando/

: Lo que sucede es que el sabado bebi mucho en una rumba y me
acosté con un man que acababa de conocer y no se puso condon.
(Pausa corta) No nos cuidamos pues. Me acabo de hacer la
prueba del Sida y estoy muy nervioso.

: ¢ Y para qué me cuenta eso?

: Todavia no tengo los resultados.

: jOiga!

: Manana iré a recogerlos, por eso quisiera pedirle que por favor

la prueba salga negativa, ¢ si?

: Pero, ¢ quién diablos crees que soy? ; Mandrake el Mago?

: No quiero tener Sida, Monsefior, se lo ruego, ayudeme. Yo le
prometo que iré a misa todos los domingos. Muchas gracias
Monse.

. jUsted lo que deberia hacer es dejar de andar fornicando como

una perra! j;Al6?! j; Al6?!

El teléfono timbra varias veces.

ISAIAS

NADIMA

: iDejen de llamar a molestar!
: Monsefior, sé que esta alli. Sofié con usted. Sé que es raro, pero

a veces suefio cosas que se cumplen, mayormente tragedias.
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Sofié que usted esta atrapado en un lugar oscuro, solo, con un
teléfono del que no puede hablar. En mi suefo usted me pedia
que solucione el caso de su asesinato. En mi suefo, también,
estaban llamando a su puerta.

Llaman a la puerta.

Y cuando usted abria la puerta, yo estaba del otro lado.
¢ Entiende? En mi suefio yo moria y me reunia con usted.

Llaman insistentemente a la puerta.

Si estan llamando insistentemente a su puerta puede que sea yo
misma, aunque no lo creo porque solo he tenido este suefo una
vez, y tengo que sofiarlo tres veces para que se cumpla. Vea,
apunte mi nombre, Nadima.

ISAIAS : Nadima.

NADIMA : Nadima, con eme, y mi teléfono es 445-2552. Anotelo. A lo mejor
tiene la posibilidad de llamarme. Sé que todo esto es una locura,
pero créame que no estoy loca. En cuanto a su pedido no sé si
pueda ayudarlo, porque, claro, yo estudié derecho pero (se
inferrumpe) en realidad nunca terminé porque/en fin, igual miraré
su caso, ya le iré contando. (Pausa corta) Ahora, si siguen
llamando a su puerta creo que deberia colgar y abrir. Adios.

Siguen llamando a la puerta. Isaias se acerca y timidamente abre. Al otro lado

de la puerta esta Jota, con una caja para lustrar zapatos y un pequerio banco.
JOTA : jJueputa no sabés la cantidad de puertas que he tocado! ;Qué

pasa en este mundo? ;Todos salieron de vacaciones o qué o

qué?
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NADIMA

JOTA

XV. LA COLECTA

: La primera vez que soié que asesinaban al Monse se lo conté a
mi marido. El se puso livido. Tuve un presentimiento y le pregunté
si sabia de alguien pero me interrumpid, ni siquiera me dejo
terminar, monto en colera y me dijo que estaba loca, que era una
bruja y que estaba poseida por un demonio de siete cabezas. Yo
no dije nada mas, pero su mirada (se interrumpe) me dio miedo.
Empecé a seguir sus pasos, a espiarlo, a él y a sus amigos.
Descubri que él estaba embarrado hasta el cuello.

: Yo interpretaré a él, un man mas malo que yo.

Los mariachis se convierten en un coro evangélico.

MARIACHIS : (Cantan) jHaz llover! / Abre las puertas del cielo / jHaz llover!

EL

: Pastor, con su permiso, Pastora, vea, yo voy a recoger la colecta.
La lluvia que esta cayendo esta buena. ;Cuanta gente podemos
decir que hay aqui ahora mismo? ;Ah? ;Cuanta gente? ;Habra
cien? ;Habra doscientos valientes aqui? ¢Hay doscientos
valientes? jDoscientos valientes que puedan decir yo voy a pactar
un millén de pesos, yo! Lo que prometiste ayer, el millon de pesos,
aqui esta, lo he traido en este sobre, bendito sea Dios, qué El
haga multiplicar tu negocio, ¢0is? Millébn de pesos es poco, pero
cien mil no mi hermano, no sea miserable, cien mil no es nada,
usted lo que esta es confiando en el poder del Mammoén, del
demonio de la avaricia. Conviértase y vera que aqui nosotros
juntos venceremos a ese cachudo, nosotros vamos a pactar por
una nueva Colombia. Necesito doscientas personas, doscientas
personas, jVamos! jNo se acobarde! Confie en el poder del Dios
Sebaot. Yo tengo un millén, yo tengo un millén de pesos, yo voy a
creerle al Sefor, yo voy a pactar con él. Tiene que estar contando,
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pastor, tiene que estar contando pastora, ¢,cuantos vamos? Faltan
muchos, hermanos, faltan muchos. Vamos a hacer pacto como
hizo la viuda, yo le voy a creer a Dios, yo le voy a creer a Jehova.
Doscientas personas, necesitamos a doscientas personas para
esta vaca. Esta vaca va a dar resultado, esta vaca va a dar frutos.
No importa si eres mamerto o godo, para Dios todo el dinero es
igual, lo que importa aqui es que tu creas en el poder de este
pacto. Dinero sucio, dinero limpio, eso no existe. Dinero es dinero.
Lo que es del César devuélveselo al César. ElI César era asesino.
El César gobernaba. El César robaba, por eso nuestro Sefior dijo
que todo el dinero era de él. Aqui vamos a tumbarnos a uno que
vive del César con nuestro dinero cochino. Todo dinero es sucio,
hermano, pero depende de como se use. Vamos a ponerle un
freno a este caballo desbocado, vamos a pactar contra el puerco
y contra el traidor. Lo de anoche, lo que prometiste anoche,
échalo también alli. Vaya por la tarjeta de crédito, sefiora. Los que
hicieron promesa el viernes, los que hicieron promesa ayer, jhaga
pacto hermano! jNo se vaya! jHaga pacto hermano! Coja su
cartera, coja su cheque, coja su tarjeta de crédito. Lo que esta
ahorrando su empresa en impuestos, eso hermano. Métalo aqui.
Cuente pastora, cuente, ¢cuantos vamos? Vamos noventa y
nueve, si. Yo voy a hacer pacto porque quiero que la lluvia de
Dios me alcance. Yo voy a hacer pacto porque yo quiero ver la
provision de Dios. Cree en Dios, doscientas personas, estas
contando, estas contando. (Canta) “Haz llover, haz llover”.
Escucha, escucha, escucha, escucha. Este hombre pone cinco
millones, hermanos, alabado sea. Vas a cuadruplicar tu dinero en
menos de lo que cante el gallo, ya veras. Yo no me olvido de
nadie. Yo no me olvido nunca. Lo que estoy viendo aqui es un
milagro. Faltan quince personas, quince hermano. Usted, usted si.
Usted falta. A mi no se me escapa nadie, mejor dicho los tengo a
todos fichados. Estamos llegando, estamos llegando asamblea
bendita. Vamos coro, vamos coro. (Canta) “Haz llover, haz llover”.
¢ Cuantos faltan? Faltan once, faltan diez, faltan nueve. Oiga el
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diablo se equivocé aca con ustedes, hermanos, nunca el Valle
habia visto demasiada comunidad unida, demasiada union.
Vamos a quitarnos esta piedra del zapato, vamos a dejar las
muletas y por fin correr, vamos a callarle para siempre la boca a
los soplones, vamos a hacer tronar Cali, si sefor. No nos
olvidaran. jNos estamos haciendo presente! Anda bachata la
bakgatla van ocho. Hasta los jévenes estan diciendo presente hoy.
Faltan siete, jah! faltan seis, cinco, cuatro, tres, dos, jUNO!
iHERMANO! ;LO QUE VA A CAER AQUI VA A SER GRANDE!
iHAY PODER EN EL NOMBRE DEL SENOR! (Canta) “Haz
llover...” Acérquese, acérquese, acerquese, como si fuera poco
nos vamos con doscientos uno, doscientos uno. jAmeén! jGloria a

Dios! jGloria a Dios!

XVI. OFERTORIO

MARIACHI 2 : Volvamos ahora al primer encuentro de Monsefior y Jota en la

JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS

JOTA
ISAIAS
JOTA

ISAIAS
JOTA
ISAIAS

puerta de este mundo.

: ¢, Puedo pasar?

: Bueno.

: ¢, Tenés agua? Es que he gritado mucho y me arde la garganta.

: Aqui no (se interrumpe) lo siento, no hay nada para tomar.

: ¢ Vos sos el Papa?

: No, jqué va!

: Pero tenés un vestido blanco, como el Papa.

: Sotana, se le dice sotana. Es el uniforme de los curas, todos
podemos usarla.

: Entonces sos cura.

. Si senor.

: Tan bobo, decirme sefior. ;No ves que soy un pelado? Decime
Jota nomas.

: Su rostro me es familiar, Jota.

: El tuyo también, por eso pensé que eras el Papa.

: ¢ Usted es de Cali?
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JOTA : Truijillo, al norte.

ISAIAS : Vale. ¢Y es lustrador?

JOTA : ¢, Quiere que lo embole? Sus zapatos estan un poco sucios. (se
agacha a mirarselos) ; Qué es esta mancha? ;Sangre?

ISAIAS : No la habia notado. Asi parece, qué pena... deberia limpiarla,
pero no tengo como pagarle, mijo.

JOTA : ¢ Vos no sabes que en este mundo no existe dinero? 40O todavia
no te enteraste que estas finado?

ISAIAS : Si lo sé, claro. Desde luego que lo sé. Hace rato que estoy
muerto. Lo que no entiendo es, si usted no trabaja por dinero ¢ por
qué lo hace?

JOTA : Ve, aqui si uno no se mantiene ocupado se vuelve loco. Eso de
descansar en paz no es tan facil como suena. Siéntese, don cura.
(Isaias se sienta. Jota le lustra los zapatos) En mi caso, cuando
desperté tenia a mi lado esta cajita para lustrar, porque de nifio yo
he sido embolador, bueno al menos lo que recuerdo es eso,
porque tampoco es que recuerde mucho. Parce, no sé ni como
mori. Un dia desperté y ya. Tuve que hacerme a la idea solo.

Deducirlo, pellizcarme, sumar y restar y ya, ¢, vos qué hacés?
Suena el teléfono.
ISAIAS : Eso. Contesto el teléfono cada vez que suena. Escucho lo que
me dice la gente, tomo nota de sus peticiones y cuelgo.
JOTA : Marica, ¢,quiénes te llaman?

ISAIAS - Personas.

El teléfono sigue sonando.

JOTA 2 ¢ Vivos?
ISAIAS : Si.
JOTA : Parce, ¢ me estas diciendo que vos hablas con gente que esta al

otro lado del muro?
ISAIAS : Si.
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El teléfono sigue sonando.

JOTA : ¢ Personas de carne y hueso que todavia respiran y fuman y se
tiran pedos y pueden follar y pueden recordar y... y... y tomar
agua? (Pausa) jUna chimbal! ;Y por qué no les contestas?

ISAIAS : La verdad es que estoy cansado de oirlos.

JOTA : jQué chirri! Ya te digo que descansar en paz es muy gonorrea.

El teléfono sigue sonando.

JOTA : Ve, ¢ puedo contestar yo?
ISAIAS : No.
JOTA : ¢, Por qué? Mejor dicho yo daria lo que sea por volver a escuchar

la voz de alguien que esta vivo.

ISAIAS : Lo suyo son los zapatos, lo mio el teléfono.
Isaias levanta el auricular.

ISAIAS : (Con voz de grabacion telefonica con acento espariol) Usted se

ha comunicado con el buzén de voz de: Isaias... Duarte... Cancino.

Jota se levanta de un salto. Se pone livido. Da vueltas por el cuarto.

ISAIAS : En este momento no le puedo atender. Por favor, deje su

pena, joven! No piense que siempre hago esto de la grabadora.
De hecho, es la primera vez. jCodmo no se me ocurridé antes! jQué

chanza! jHacia mucho tiempo que no me reia!l

Jota recoge su caja de lustrar zapatos y su banco.

JOTA : Me tengo que ir.

ISAIAS : Qué le pasa, Jota, ¢ por qué tanto afan?
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JOTA : No puedo, no puedo estar aqui.

ISAIAS : Ni siquiera ha terminado de lustrar mis zapatos.
MARIACHI 2 : Jota intenta abrir la puerta pero esta trabada.
JOTA : jAbran la puerta! jAbran la puerta!

XVIl. SANTO

MARIACHIS : (Canta) jSanto! jSanto! jSanto eres tu, Sefor!

MARIACHI 2 : Un domingo, probablemente el domingo de Resurreccion.

NADIMA : No lo recuerdo bien pero podria ser.

MARIACHI 2: Nadima va a un asado en casa de amigos, y escucha una
conversacion.

NADIMA : Alguien comenta que el amigo de un amigo es amigo del médico
forense que realizo la autopsia de Monsefor. El médico forense
dijo:

MARIACHI 1: Los que lo mandaron matar cometieron una pendejada. Vea,
esta fotografia es de un corazén sano, robusto, fuerte. Esta, en
cambio, es de un corazodn infartado. ¢ Nota la diferencia? Bueno,
la segunda fotografia es de la autopsia de Monsenor.

NADIMA : jAve Maria! dijimos todos en el asado, ¢entonces? Eso quiere
decir/

MARIACHI 1: Eso quiere decir que si a Monsefior no lo asesinaban ese dia
igual en cualquier momento se iba a morir. El suyo era un caso

irreversible. Seguro tuvo un infarto pocos dias antes.

ISAIAS : Pocos dias antes me empez6 a doler el hombro y el brazo
izquierdo.

NADIMA . Increible, ¢no? El hombre seguia vivo pero tenia el corazén
muerto.

MARIACHI 1: En si ese ya es un milagro. Mejor dicho, inexplicable.

ISAIAS : Anduve una semana con el corazén muerto pero de pie,
esperando a que me den la estocada final.

MARIACHI 1: Los que lo mandaron matar son unos guevones, por un dia se
habrian ahorrado todos esos millones, porque este magnicidio
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debe de haber costado, mejor dicho, el ojo izquierdo y el huevo
derecho.

NADIMA : En el asado todos rieron, algunos bastante incomodos. Alguien
comento que los autores del crimen ahora van a tener que gastar
muchos mas millones en tapar sus huellas, muchos mas, porque
segun la policia hay gallos que estan cantando dentro y fuera de
la carcel. (Pausa) Yo pensé: “realmente el destino existe. Ya

estaba escrito que moriria, como se dice, martir.”

XVIII. EL SACRIFICIO

ISAIAS : Los curas somos como los magos. Decimos unas cuantas
palabras y convertimos un poco de pan y vino en el cuerpo y la
sangre de Cristo. Decimos unas cuantas palabras y desaparecen
los pecados, incluso los de un criminal.

JOTA : Papi, el teléfono.

ISAIAS : Debi de ser un simple mago. Los magos parece que cortan a la
gente en dos pero son inofensivos. Mira, esto lo aprendi de nifio.

Isaias junta las dos manos y hace el truco de sacarse el pulgar.

JOTA : (Susurrando) El teléfono no esta roto.

ISAIAS : ¢, Alguna vez has visto un lapiz magnetizado?

Isaias magnetiza su lapiz y hace que se pegue a la palma de su mano.

JOTA : No, parce, no es asi.

ISAIAS : Si tuviese un mazo de cartas haria unos cuantos numeros mas.
Los curas somos parecidos a los magos, ya le digo, pero nosotros
si jugamos con fuego, y por eso a veces Nnos quemamos.

JOTA : Te has saltado toda una parte. (Pausa) Yo me habia quedado en
“Abran la puerta, Abran la puerta”.

NADIMA 2 ¢Si?
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JOTA : Vean, el Monse desaparecié una escena como por arte de
magia.

ISAIAS : Bueno, entonces vaya, vaya.

MARIACHI 1 : Jota corre, intenta abrir la puerta pero esta trabada.

JOTA : jAbran la puerta! jAbran la puerta!

El teléfono suena.

ISAIAS : ¢ Quién es usted?
JOTA : Puerta de mierda, ¢ por qué no abre?
ISAIAS : ¢, Qué hace aqui? Es la unica persona que ha tocado esta puerta

desde que llegué. Esta puerta ha estado trabada hasta que usted

la toco y milagrosamente se abrio.

El teléfono sigue sonando.

JOTA : Pues ahora de nuevo esta trabada. ;Podés contestar el maldito
teléfono?
ISAIAS : Usted sabe algo que yo no sé. Usted acaba de recordar algo y

por eso esta alterado.

JOTA : El teléfono es el que me esta alterando, jconteste!

ISAIAS : jA la mierda con el teléfono!

MARIACHI 1: Isaias arranca el cable y avienta el teléfono al piso violentamente.
El teléfono deja de sonar.

Isaias se acerca a Jota, amenazante, y lo acorrala.

ISAIAS : ¢ No se da cuenta? Usted no puede irse de aqui, asi que digame

quién es usted realmente.

Pausa corta.
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JOTA : Yo, yo (se interrumpe) yo lo maté. Soy su asesino. Jueputa, ¢ por qué
se lo tengo que decir yo? Tranquilo, don cura, no se ponga verraco, yo en
realidad ya se lo confesé a Dios, ya Dios me perdond y no sé por qué tengo
miedo si ya, ya ambos estamos muertos. ;Qué podria pasar? Tranquilicese
viejo, yo, a lo mejor yo te tengo que limpiar los zapatos y ya, limpiar esa
mancha de sangre que quedd en tu zapato y ya. A lo mejor por eso tengo mi
cajita, ¢ve? O sea, no sé que debo hacer, solo sé que cuando escuché tu
nombre recordé todo asi de una, y ahora me quiero ir y esta chimba de puerta
no abre, entonces algo debo hacer yo, ¢no? (Pausa) Si, si querés te pongo el
culito, por si, por si te gustan los... peladitos yo/
ISAIAS : iNO!
JOTA : Vale, vale, qué alivio, tampoco quiero que me taladrés, pero es
que no se me ocurre nada. Perdoname, don cura. Yo te maté, si,

pedi perdon al de arriba pero al parecer no valié un carajo...
Isaias da vueltas, ve el telefono en el piso. Pausa.

ISAIAS : Fue después de la boda masiva, ;no? en la parroquia de
Aguablanca. (Pausa) Claro, tu estabas alli. Yo acababa de
despachar a los mariachis, me queria ir a mi casa, sali y tu
estabas alli, detras de una mujer que dijo (se interrumpe, piensa)
que dijo que me habia llamado por teléfono y... y que necesitaba
hablar conmigo, pero no le hice caso. jAhora recuerdo todo con
una claridad espeluznante! Esa mujer y tu. (Pausa) Yo te bendije,
¢no? Te bendije y luego me disparaste por la espalda. (Pausa)
jEres un malparido! Asi no, asi no se mata a nadie.

Pausa.

JOTA : Yo lo siento, de verdad. (Pausa) Perdoname. Quise confesarme

pero el cura guevon no quiso. Ese cura es un pendejo, yo le conté
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el oraculo pero no me crey6. Nadima si sabia, esa bruja si sabia
de lo que hablaba.

ISAIAS : ¢ Dijiste Nadima?

JOTA : Nadima es la bruja que adiviné mi muerte. Esa bruja tiene poder,
se sofi® que yo te mataba a vos y luego se sofié que me mataban

ami.

Isaias lee sus notas.

ISAIAS : Osvaldo. Maria Claudia. Camilo, Lina y Alejito. Juan Pa/ Aqui
esta, Nadima, me llamé y dejoé su numero de teléfono.

JOTA : Ella es la que habl6 con vos antes de que yo te mate.

ISAIAS : Esa noche me dijo que se llamaba Nadima.

Isaias recoge el teléfono, que tiene el cable roto, y lo pone sobre la mesa.

ISAIAS : Necesito llamarla.

JOTA : Vale, vale, yo... yo si querés, lo arreglo.
ISAIAS : ¢, Como?

JOTA : No sé, haré magia.

Jota se pone a trabajar en el teléfono.

ISAIAS : Los curas somos como los magos. Decimos unas cuantas
palabras y convertimos un poco de pan y vino en el cuerpo y la
sangre de Cristo. Decimos unas cuantas palabras y desaparecen
los pecados, incluso los de un criminal. Creo que me equivoqué
de profesidn, debi de ser un simple mago. Los magos parece que
cortan a la gente en dos pero son inofensivos. Mira, esto lo

aprendi de nifio.

Isaias hace el truco de desaparecer el pulgar de la mano.
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XIX. PADRE NUESTRO

MARIACHIS : (Canta) Padre nuestro tu que estas / en los que aman la verdad

NADIMA

La primera vez que sofié con mi muerte me desperté
abruptamente, de madrugada, pero no tuve miedo, no entré en
panico. Mas bien senti premura, urgencia, porque habia tanto que
hacer y sentia que el tiempo se me escurria de las manos y
estaba desesperada porque no sabia por donde empezar. Esa
madrugada, sentada en mi cama, escuché los ronquidos de él a

mi lado, y senti (se interrumpe) senti la tentacion de matarlo.

MARIACHIS : (Canta) En el pan de la unidad / Cristo danos tu la paz

NADIMA

AMIGA
NADIMA

AMIGA

NADIMA
AMIGA
NADIMA

AMIGA

: Me las agencié con algunos contactos y fui al juzgado. Me hice
de esta caja, pagué por una copia de todos los folios del proceso
de Monserfor. Todo esta aqui. Lo que falté y lo que sobro en las
investigaciones. Cuando salia, una antigua compafera de
facultad me abordé.

: ¢, Qué hacés aqui?

: Fotocopiando cosas para un (se interrumpe, piensa) trabajo de
la maestria.

: No te hagas la pelota si vos nunca volviste a la universidad. Ve
Nadima, si he bajado es porque te tengo aprecio. Corrés peligro,
no te metas en esto, no vas a conseguir nada.

: No exageres, ya han pasado muchos afios.

: De este caso no se puede hablar.  Entendés?

: Tu trabajas aqui. Tienes un cargo importante, ¢no? ;Como
puedes decirme que de esto no se habla? ;Ya no crees en la
justicia?

: Nadima, la justicia a veces demora una eternidad, pero de

alguna manera siempre llega.
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XX. LA PAZ

Jota al teléfono. Levanta el auricular y escucha.

JOTA
ISAIAS

: Listo, ya funciona, hay tono.
: Déjame probar.

Isaias gira la rueda y marca.

ISAIAS
JOTA
ISAIAS

:4,4,5,2,5,5, 2. Nada, sigue mal, no marca.
: ¢ Pero antes podia marcar o no?
: No.

El teléfono suena.

ISAIAS
NADIMA
ISAIAS
NADIMA

JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS
NADIMA

L AIG?

: Es injusto, Monseifior, injusto lo que le han hecho.

: ¢ Nadima?

: Hoy abri el periddico y casi me infarto. Por eso vine a visitar su
tumba, para que usted mismo lo escuche. Usted y todos los que
estan aqui lo escuchen.

: ¢, Quién es?

: Nadima.

: ¢, Puedo oir?

: Shh, acérquese.

. (Lee en voz alta) “15 de marzo de 2012. Cuando faltaba un dia
para que se cumplieran diez afos del asesinato del Arzobispo
Isaias Duarte Cancino, un fallo del Tribunal de Cali sacudio su

tumba.”

MARIACHI 1: Cerca de Nadima, dos fieles rezan.

MUJER
NADIMA

: Sefora, deje rezar por favor.

. (Lee en voz alta) “Dos magistrados revocaron la sentencia de
diciembre de 2011 que condend a 25 afios de prisidén a la cupula
de las Farc.”
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HOMBRE
NADIMA

ISAIAS
JOTA

: Vaya a vender periodicos a otro lado.

: (Lee en voz alta) “Este diario reviso el proceso y encontré que en
efecto la investigacion tiene vacios, como que no se haya
profundizado en otra hipétesis que es vox populi en el bajo mundo
del Valle: una alianza de guerrilla y narco-politicos.”

: Es lo que siempre pensé.

. Asi fue, si sefor.

MARIACHI 2 : Un sacerdote se acerca.

PADRE
NADIMA

PADRE
NADIMA

: Sefora, haga el favor de retirarse.

: (Lee en voz alta) “Sea quien sea, lo cierto es que el pais no se
merece que la Justicia despache el asesinato del obispo Duarte
Cancino con una investigacion mediocre.”

: ¢, De donde ha sacado eso?

: Es el periddico de hoy, tome padre, y haga algo, que a este paso
el dia en que un Papa visite Colombia le aseguro que no va a

canonizar a Monseinor.

XXI. CORDERO DE DIOS

MARIACHI 1: Una noche, Nadima fue descubierta por él.

NADIMA

Pausa.

JOTA

NADIMA
JOTA

ISAIAS

: Encontré todo, me descubrié y no me quedd mas opcion que
confrontarlo. Lo que sucedid a continuacion (se interrumpe)
disculpen, me cuesta mucho narrarlo. Fue terrible, todavia me

duele mucho, muchisimo.

: Si te duele no lo narrés, ¢para qué? Ya todos sabemos lo que
paso.

: Pero los que nos estan escuchando no lo saben.

: Bien facil. Vean, su marido la maté de una forma muy brutal y
cubrié muy bien sus huellas.

: Sin embargo, la muerte de Nadima no fue en vano, ella ofrecio

su vida por un bien mayor. Ese es el sentido del Cordero de Dios,
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del inocente que muere luchando por la justicia, como miles de

hermanos nuestros silenciados por las balas de uno y otro bando.

Los Mariachis y Nadima salen de la escena.

ISAIAS

JOTA

ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA

ISAIAS

XXII. LA COMUNION DEL DIiA Y LA NOCHE

: Al parecer (pausa corta) hay una comunion entre nosotros aqui y
ellos alla. Usted y yo en un limbo, igual que alla. ;No le parece?
(Pausa) Al parecer, lo que esta atado en la tierra esta atado en el
cielo. Tal vez, si hiciesemos algo aqui, una llamada, un mensaje,
repercutiria alla. Pero el teléfono no funciona.

: Mira, hay una forma de marcar en estos teléfonos viejos,
apretando el boton de colgar la misma cantidad de veces por
cada numero. Ve, asi (da la misma cantidad golpes en el botén
segun cada numero) cuatro, cuatro, cinco, dos, cinco, cinco, dos.
iChimba! jFunciona! jEsta timbrando!

: Deme. (Pausa) No contesta nadie.

: Ah, pero funciono.

: Tengo que hablar con Nadima. Decirle que (se interrumpe)

: ¢ Qué le vas a decir?

: Pues que haga algo para que nos libere.

: Ya veras que si, vamos a salir de esta. Ve, dejame quitarte esa
mancha del zapato que me esta volviendo loco.

: Bueno.

Jota le lustra los zapatos.

JOTA

ISAIAS

JOTA

: Don Monse, ¢ vos seguis molesto conmigo? Quiero decir, si nos
vamos a ir me gustaria saber si ya somos amigos, o si al menos
ya no me odias.

: ¢Por qué lo habria de odiar? Bueno, es verdad que usted me
mato.

: Claro. Yo si viera a mis asesinos, mejor dicho yo los mataria.
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ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA

: Ese no es un deseo que yo tenga en el corazon.
: Pero yo te maté por la espalda.

: Mejor no me haga recordar.

: Vale, vale, mejor no.

Pausa. Jota sigue lustrando.

ISAIAS
JOTA
ISAIAS

: ¢,Como era? Hay que marcar con el boton cada numero, ¢no?
: Si.

: Veamos si esta vez tenemos suerte.

Isaias marca dando golpes en el boton para colgar el teléfono.

JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS

JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA

Nada. Nadie contesta.

: Qué paila, todavia no sale la mancha de tu zapato.

: ¢, Por qué le dicen Jota?

: Porque me llamo Jesus.

: Yo pensé que se llamaba Judas. (Pausa corta) Mentira, es una
broma de mal gusto.

: ¢ Y a vos por qué te dicen Isaias?

: jPorque me llamo Isaias!

: Mucho bobo. Ese nombre es de la biblia, ¢no? Igual que Jesus.

: Isaias fue un profeta del antiguo testamento, también lo mataron.
: ¢ En serio?

: Le cortaron la cabeza.

: Lo picaron.

: Por decir la verdad.

: Re paila.

Tocan a la puerta.

ISAIAS
JOTA

: ¢La puerta?
: Si, creo que han tocado.
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Isaias y Jota se acercan timidamente a la puerta. Se miran esperando a que se

abra desde afuera. Pero no se abre.

JOTA

: A'lo mejor lo imaginamos.

Nuevamente tocan la puerta.

JOTA

: Marica, qué miedo.

Isaias gira la manija.

ISAIAS
JOTA
ISAIAS
JOTA

ISAIAS

JOTA

: Ya no esta trabada.

: Espera. ¢ Quién podria ser?

: No lo sé, para eso tenemos que abrir.

: No, espera. Y si son ellos? ;Qué hacemos si son los que te
mandaron matar?

: Seria lo logico, quiero decir, que primero vengas tu y luego
vengan ellos.

: Espera, a mi eso me da miedo, porque los que te mandaron
matar a vos son los mismos que me mandaron matar a mi. No

papi, jno abras!

Jota se esconde detras de Isaias, que abre la puerta. Entra Nadima vistiendo

un chaleco de la pastoral penitenciaria y llevando una caja repleta de folios.

Isaias cierra la puerta.

JOTA
ISAIAS
NADIMA

ISAIAS

. jLa bruja!l

: ¢, Nadima?

: Tres veces sofié que llegaba aqui, tres veces. Finalmente se
cumplié. Ya les digo que si sueio tres veces con algo se cumple.
iQué tal viajecito!

: No puedo negar que es un gusto conocerla, Nadima, pero a la
vez debo confesarle que es un terrible encuentro. Digame, ¢ como

murid?
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NADIMA
JOTA
NADIMA

ISAIAS

Pausa.

NADIMA
JOTA
NADIMA

JOTA
ISAIAS
NADIMA
ISAIAS

NADIMA
ISAIAS

NADIMA
JOTA
ISAIAS

: Lo hecho, hecho esta. No voy a llorar mas. jFue terrible!

: Ahora si que estamos jodidos.

: Yo queria ayudarlos, no debi morir, pero no pude evitarlo, es el
destino. Cuando desperté tenia al lado todo el expediente de su
caso, Monsefior. No sé de qué puede servir en este lugar, pero
aqui esta todo. Los folios judiciales y los archivos de la prensa.
Siento mucho no haber podido hacer mas, pero me cortaron las
alas.

: Qué tristeza, Nadima, usted era nuestra unica esperanza de salir
de este cautiverio, ahora ;qué podemos hacer? Nada, todo esta
perdido.

: Pero en mi suefio lograbamos salir... Saliamos juntos de aqui.

1 j¢,Como?!

: No sé bien, pero no me puedo quitar de la cabeza la imagen de
Monsefior en misa.

: ¢, Qué tiene que ver eso?

: ¢ Yo celebraba una misa?

: Puede ser, no lo sé.

: Aqui ni siquiera hay pan y vino. (Pausa. Piensa) No, imposible,
tendria que ser una... jclaro! jUna misa seca! Una misa seca es
una misa sin eucaristia.

> ¢,Sin comunion?

. ¢Qué te dije ahora, Jota? Te dije que al parecer hay una
comunion entre nosotros aqui y ellos alla. ;Recuerdas? (Pausa
corta) Vean, se los explico. La misa es un ritual que comunica a la
iglesia en la tierra, es decir a los que estan vivos, con la iglesia en
el purgatorio/

: Los que estan muertos pero encerrados.

: O sea, nosotros/

: 'Y también con la iglesia triunfante, que son los que estan en el

cielo y pueden ver a Dios. A eso se le llama la comunién de los
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santos. Muy bien, la misa de difuntos, por ejemplo, sirve para
desatar desde la tierra a los que estan atados en el purgatorio. Si
ellos pueden influenciar en lo que sucede aqui, lo l6gico seria que
nosotros pudiésemos hacer lo mismo con ellos. Un lado se refleja
en el otro, como en un espejo. Desde luego, eso es, la comunidn
de los santos, si, no lo habia pensado antes pero tiene sentido,
una comunion misteriosa entre todos, eso es. (Pausa) jHagamos
una misa! Sera como llamarlos por teléfono, podremos hablarles,
podran escucharnos, sentir nuestra presencia y conocer nuestra
verdad.

NADIMA : Usted lo que quiere es que hagamos una misa para los que
estan vivos. Como una misa de difuntos pero al revés.

JOTA : No, es como enviar un mensaje en una botella, o como hacer
sefales de humo, ¢ verdad?

ISAIAS : Exacto, un mensaje a través de una misa.

JOTA : No va a funcionar, parce, a la gente no le gustan las misas, jes
lo mas aburrido del mundo!

ISAIAS : En realidad haremos un truco. No sera una misa cualquiera.
Entiendan que la misa es un ritual de conmemoracion, sirve para
hacer memoria. Entonces nosotros adaptaremos una misa para

que nos recuerden. Confien en mi, creo/siento/si, creo que

funcionara.
JOTA : Bruja, ¢asi era tu sueno?
NADIMA : Me llamo Nadima. Y si, asi era en mi suefio.
ISAIAS : No va a ser nada facil porque tendremos que desnudarnos.
JOTA : ¢, Tendremos que desnudarnos?
ISAIAS : Desnudar el alma.

Llaman a la puerta.
JOTA : Otra vez la puerta. (Pausa. Vuelven a llamar) Papito Dios,
¢ahora quién sera?

ISAIAS : Calma, Jota, no tengas miedo.

Isaias abre la puerta. Los Mariachis entran con sus instrumentos.
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MARIACHIS : Somos novios / pues los dos sentimos un amor profundo.

NADIMA : Mariachis, como en mi suefio.

ISAIAS : ¢ Ustedes qué hacen aqui?

MARIACHI 1: Buenos dias, buenas noches, o no sé qué sera... Pero érale,
somos los mariachis Sombreros del Valle y aqui nos tienen a la

orden, ¢ no necesitan una serenata?

JOTA : jQué se vayan!

MARIACHI 2 : (A Isaias) Usted... me parece haberlo visto antes. ;Usted quién
es?

ISAIAS : Isaias Duarte Cancino, para servirle.

MARIACHI 1 : Claro, a usted lo mataron en la boda masiva.

MARIACHI 2 : jVerdad! El dia que nos rompieron el contrato y nos echaron.

ISAIAS : Qué pena, si, que lo primero que recuerden sea mi mal genio,
que lastima. Disculpenme. Pero, ustedes, ¢ coémo murieron?

MARIACHI 1 : Andabamos en la carretera...

MARIACHI 2 : Un accidente de transito.

MARIACHI 1 : Llevabamos un poquito de afan y...

MARIACHI 2: Se nos cruzé un burro.

Silencio.

JOTA : Ve, solo falta que toque la puerta el burro.

MARIACHI 2 : Burro en sentido figurado.

MARIACHI 1: (Piensa) Ah, ya entendi.

ISAIAS : &Y cémo llegaron aqui?

MARIACHI 1: No sabe la cantidad de puertas que hemos tocado, miles, hasta
que usted abrié.

ISAIAS : Vale, vale, no dudo que nos une cierta comunion misteriosa,
increible. Y saben tocar canciones de misa?

JOTA : Yo creo que solo saben la de los novios.

MARIACHI 1: Podemos tocar toda una misa de mariachis, patron. Usted pida

nomas que aqui el trabajo anda un poco flojo.
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MARIACHI 2: Eso si, no le aseguramos que salga muy bien porque nosotros

en realidad somos un grupo de diez musicos, y bueno, nomas

hemos muerto dos. Y mi trompeta se dafnd con el accidente.

MARIACHI 1: Pero haremos nuestro mejor esfuerzo, padrecito, no se preocupe.

ISAIAS

Ademas, los mariachis Sombreros del Valle tenemos pendiente
tocar para usted.

: Me alegra que hayan aparecido de la nada, y que ahora seamos
cinco. Me gusta, me gusta mucho. Va a funcionar, que no les
quepa la menor duda, va a salir muy bien. Bueno, no se diga mas

y hagamos la misa.

XXIll. AVISOS PARROQUIALES

MARIACHI 1: Monsenor Isaias Duarte Cancino fue Arzobispo de Cali durante

JOTA

NADIMA

siete afos. Dejo 300 obras sociales entre colegios, parroquias e
instituciones para los pobres.

: Tuvo relacion con actores politicos de derecha e izquierda,
guerrilleros y paramilitares. Medio en diversas ocasiones para uno
y otro bando.

: Tuvo una participacidn notable durante los secuestros masivos
de la Iglesia La Maria, en 1999, y del Kilémetro 18, el afio 2000,

consiguiendo en ambos casos la liberacion de los rehenes.

MARIACHI 2 : Movilizé a la sociedad calefia bajo el lema: “los queremos vivos,

NADIMA

JOTA

libres y en paz.”

: En el ano 2007, el paramilitar alias don Berna, declaré ante un
fiscal de Justicia y Paz para rebajar su condena:

. Isaias Duarte Cancino formaba parte del Grupo de los Seis, un
consejo superior del paramilitarismo. Cuando fue asesinado,

Castano dijo: “ahora sélo nos quedan cinco.”

MARIACHI 1: Diversas autoridades de la Iglesia y la sociedad lo negaron

ISAIAS

rotundamente, afirmando que era una infamia muy grande contra
un hombre fallecido que no tenia como defenderse.

: No tengo como defenderme.
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MARIACHI 2: El afio 2012, en una nueva declaracion, alias don Berna se

JOTA

NADIMA

JOTA

NADIMA

ISAIAS

corrigio...

: El Grupo de los Seis en realidad no eran seis sino doce notables
de la crema y nata de la sociedad que aconsejaban a Castano.

: Ni en la declaracion del 2012, ni en una posterior del 2015 se
volvié a mencionar el nombre de Isaias Duarte Cancino.

: A la fecha el proceso judicial sobre el asesinato del Arzobispo de
Cali sigue sin resolverse.

: A la fecha la Iglesia no ha querido abrir el proceso de
beatificacion de Isaias Duarte Cancino, por martirio.

Un manto silencioso cubre su tumba.

XXIV. LA BENDICION FINAL

: Estamos por terminar, llegé el momento de la bendicion final.
Quisiera decir algo bonito, alguna palabra esperanzadora que me
brote del corazon (se interrumpe) no lo s€, yo nunca he sido dulce
para hablar, y ahora que quiero hacerlo no se me ocurre nada.
Qué lastima conmigo. (Pausa) De todos modos les imparto mi
pobre bendicion, Padre, Hijo y Espiritu Santo.

Todos se persignan.

MARIACHI 1: Muy bien, vamos a terminar con una cancion que no pudimos

TODOS

interpretar en aquella serenata del aino 2002, por razones que ya
todos conocen. Se la dedicamos a todos los que, aunque no
veamos, sentimos que estan presentes, y los invitamos a que si la

saben se unan a nuestras voces y la cantemos juntos.

: (Cantan) Ojala, que te vaya bonito / Ojala que se acaben tus
penas / Que te digan que yo ya no existo / Que conozcas
personas mas buenas. / Que te den lo que no pude darte /
Aunque yo te haya dado de todo / Nunca mas volveré a
molestarte / Te adoré, te perdi, ya ni modo. / Cuantas cosas
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quedaron prendidas / Hasta dentro del fondo de mi alma /
Cuantas luces dejaste encendidas / Yo no sé como voy a

apagarlas.

XXV. EL ENVIO

Isaias finalmente se atreve a dejar que las palabras caigan de su corazon,
primero como una timida garua, luego como una ligera llovizna, y finalmente

una fiera tormenta.

ISAIAS : Tal vez
muchos piensen
De Isaias Duarte Cancino no queda nada
En quince afios
Sus restos se han vuelto polvo
Tal vez piensen
De los autores de su asesinato
Tampoco queda nada
Ni un rastro
Ninguna condena
La verdad permanece oculta
Sepultada
En la oscuridad
Pero
Pero si alguien ilumina la noche
Aunque sea brevemente
Vera que
De entre las sombras
Aparece una silueta
Un espectro
Dibujado como con trazos de lapiz blanco
Sobre papel negro
Acaso
Vera que
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Quienes lo amaron todavia lo aman
Quienes lo odiaron todavia lo odian
Eche un poco de luz
Vera

Dia

Noche

Derecha
lzquierda
Conservadores
Liberales

Ateos
Creyentes
Guerrilleros
Paramilitares
Politicos
Narcotraficantes
Gobierno
Colombia
lglesia

Poder

TODOS
CALLAN
INDIFERENTES
COBARDES
OTORGAN
OLVIDAN
TAPAN

TODOS

IGUAL

TODOS

LO MISMO
AGUA

ACEITE
OCASO
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TODOS

AURORA

TAL VEZ ALGUIEN PUEDA CONTARLO
TAL VEZ ALGUIEN ESCUCHE
SIES ASI

SE LO RUEGO

PONGA PALABRAS AL DIiA

A LA NOCHE

ESTOY ATRAPADO

+ME ESCUCHA?

ME HAN ATADO

A LA TIERRA

iAYUDEME!

EMPIECE

HAGA EL FAVOR DE PONERSE A ESCRIBIR
AUNQUE SEA ALGO BREVE
AUNQUE DURE UN INSTANTE
UNA AURORA

UN OCASO

LA NOCHE BRILLA COMO EL DIA
LA NOCHE BRILLA EL DIA

ITE MISSA EST

ITE MISSA EST

LA MISA HA TERMINADO.

: (Cantan) Qjala, que te vaya muy bonito.
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Detras de escena, abrazados en circulo, una udltima arenga.

TODOS . jLos queremos vivos, libres y en paz!
jLos queremos vivos, libres y en paz!
jLos queremos vivos, libres y en paz!

Oscuridad.

FIN
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